close
不得不阿Q的童年~摘鬱金香的男孩
我,台灣成長,戰後嬰兒潮。
雖然聽過冷戰,但除了電影與小說,那世界似乎於我無涉,更遑論鐵幕下的孩童生活。
喬爾吉. 德拉古曼於2005出版的「鬱金香的男孩」一書,描寫他八0年代於羅馬尼亞的成長歷程,得讓我們能一窺其中點滴。
故事緣起於作者小時候撞見爸爸被秘密警察抓走,爸爸允諾小男孩一定會回來,並囑咐他要照顧媽媽,因為他現在是家裡的男子漢,爸爸還語重心長的告訴他:「相信自己」
小男孩「長大」的第一件事,是趁著夜半到公園裡剪取一大束鬱金香,那是爸爸求婚的花朵,也是每年結婚紀念日帶給媽媽的歡喜,採鬱金香成了小男孩的成長儀式。
從爸爸被接走起,小男孩與媽媽開始在爸爸會回來的期待中生活與成長,那是鐵幕下的東歐,匈牙利作家凱爾泰斯這樣說過~「迄今為止,在這個地方謊言一直是真理,然而現在,謊言也不再真實了」。
於是我看見射擊技巧頂佳的小男孩被抓去冒名頂替比賽,卻因為對方是黨政軍代表隊,教練要求其不能射超越60分,於是小男孩用想像力說服了自己的矛盾。
青澀的小男孩與夥伴也曾經到廢棄的礦坑挖掘亮晃晃的黃金,儘管那是一顆顆鉗在牆壁中的彈頭…………
好幾個瞬間,我彷彿讀到「阿Q正傳」,只是那是不得不的阿Q,令人唏噓。
書中共有18篇故事,尾章以爺爺的葬禮,被羈押的父親一度出現為止。
作者細膩得描述這一段青澀的、艱困的、思念的成長歲月。
全站熱搜
留言列表